Kilépett a kórház ajtaján, és lassan indult hazafelé, már nem volt dolga. Azt sem tudta, pontosan hányadika van. Advent volt, mert már napok óta karácsonyi fények égtek a városban, de csak kóválygott, mintha légüres térben lenne, ahol az idő sem...
– Milyen lenne, ha onnantól kezdhetnénk az életünket, amikor végiggondolunk mindent? – Mit szeretnél végiggondolni? – Azt, hogy hol rontottam el. – Úgy érzed, elrontottad? – Igen. Sajnos. – Miért érzed úgy? – Mert végül egyedül voltam egy kórházi...
Sosem találkoztunk, de olyan sok képet láttam, és annyi történetet hallottam róla, hogy gyerekként azt hittem, hogy személyesen is ismertem a papát. Alacsony, zömök ember volt. Korán elment, a kovácsmesterek ritkán érik meg a nyolcvanat...
– Művészet? Hogy megfested a tájat? Naplopás az, fiam, nem művészet! – fakadt ki nagyapa. – Tudod, mi a művészet? Kiválasztani a dűlőt, amit évtizedekig szánsz a szőlőnek. A megfelelő domboldalt, ahol olyan szögből éri nap, hogy a legtöbbet tudja...
Évekkel ezelőtt történt. Azon a november elején anyámnak a szülőfaluja környékén akadt hivatalos dolga, és mi vele mentünk, hogy utána együtt meglátogassuk a nagymamát. Mivel Halottak napja is akkortájt volt, ellátogatunk a falucska temetőjébe...
Az utazási iroda szlogenje még csak nemrég változott meg, de azóta komoly forgalomnövekedést értek el: „megvalósítjuk a legegyedibb, legvadabb álmát!”. Ezen az álmos hétfő délelőttön már a belépéskor feltűnést keltett az első kliens. Hétágra...
– Hagyd felfutni az élesztőt! Annak kell az idő. És ha majd nagy leszel, lehetőleg te is mindig ilyen frisset vegyél, ne azt a zacskós vacakot, amit anyád idekészített! Szerencse, hogy vettem a piacon, mielőtt jöttem. Olyat, amit azért ettek...
Lekváros bukta és hypo szag terjengett a levegőben, ami furcsa hangulatot kölcsönzött az otthonnak ezen a hideg szerda reggelen. Vica mikor megérezte, rögtön tudta, hogy közeledik a karácsony, azért lesz bukta. A konyhás néni mesélte neki, hogy...
Visszhangzott a léptek zaja a hosszú kietlen, földalatti folyosón. Minden betonszürke volt, a plafonon csövek futottak végig. Nem volt sehol se szín, se érdekes forma, mindent a funkcionalizmusnak rendeltek alá. A két ember sietősen haladt...
A szülőszoba előtt fel-le sétált a férfi, és már sajnálja, hogy leszokott az asszony kedvéért a dohányzásról. Most mindent megadott volna néhány slukkért, de az utolsó csomagot is otthon hagyta. A kezében lévő tollat rágcsálta helyette, hátha...
Még tizenkét percem van. Már nincs mit mondanom, én is tudom, hogy egy helyben pörgök. Hogy semmivel nem vagyok előrébb, mint két és fél évvel ezelőtt. Döcögős párkapcsolat, neveletlen gyerekek, családi problémák, értelmetlen munka. Talán...
Gloria látta, hogy ég bent a villany. Nem volt ritka így hétfő reggel, mert a világ más részein addigra már nyitottak a tőzsdei piacok. Gyorsan kisimította a szoknyáján azt a néhány elszánt ráncot. Főnöke szerette, ha a csokoládé barna...
Bereczk Imola © 2021 Minden jog fenntartva
